“Este año no hay forma que llene el Panini, está carísimo”
22 horas, un niño de 5 años viendo a otros intercambiar estampitas y un Rappi Turbo después (de $724 más tarifa de servicio y propina) ahí estaba yo, festejando con mi hijo porque le salió James mientras la orillita de mi dedo gordo amenazaba con sangrar.
Discúlpame, oh boca mía, por todas las palabras que te tuviste que tragar.
Estimando en cuánto me saldrá el chistecito, porque mujer prevenida vale por dos (hombres no eh, solo mujeres), tiré un poco de cálculo mental, AKA, GPT.
980 estampitas son necesarias para llenar el álbum este año, cada sobre tiene 7 estampitas y cuesta $25 pesitos. El costo unitario por estampita es de $3.5714285714, así que para los 980 estampitas necesitas al menos $3,500 pesotes + los $99 del álbum o $350 si lo quieres presumir en tu librero. Esto, asumiendo que eres el favorito de Dios y tienes 0% de repetidas, caso en el cual te recomendaría que dejes de pegar estampitas y te dirijas a tu kiosko de confianza por un boleto de Lotería, Melate Revancha y Revanchita, Tris, Chispazo y Sorteo Tec.
Como yo soy afortunada en el amor, decidí medir distintos escenarios considerando diversos porcentajes de repetición, asumiendo que completo el álbum sin intercambiar nada. Mi amiga la IA me dio estos resultados:

¿Viste ese 86.6%? Corresponde a un concepto de probabilidad súper interesante que se llama "Coupon Collector 's Problem". Lo que entendí va más o menos así: Este concepto asume que la tasa de repetición no es fija, es una curva que se acelera conforme el álbum se llena.
Al abrir tu primera estampa, la probabilidad de que no sea repetida es de 100% (980/980). A la mitad la probabilidad cae al 50% (490/980). Cuando solo te falta 1, que seguro será Messi, la probabilidad de que esa estampa aparezca en tu siguiente intento es de solo 0.1% (1/980). Estadísticamente tendrías que comprar 980 estampas solo para encontrar esa última. Y no estamos metiendo a consideración el chanchullo de Panini.
Bueno, corriendo todo el modelo, el resultado es que necesitas 7,315 estampas para obtener 980 únicas, es decir, que el porcentaje de repetición total acumulado al final del proceso es del 86.6%. Por cada 100 estampas que compres, 86 serán repetidas y solo 14 serán nuevas EN PROMEDIO durante todo tu proceso llenando el álbum.
¿Tienes $26,249 a la mano? Lo sabía, mejor vete preparando para negociar con un pre adolescente que no respeta a sus mayores y quiere que le des a tu Cristiano y $200 pesos por su 18 de Cabo Verde y 9 de Túnez.
En medio de todo este proceso, no pude evitar recordar cuando estaba chiquita e iba a comprar sobres a la tiendita de la vuelta de casa de mi abuela. Mi esposo tiene 9 álbumes completos y no me casé con él por su dinero. ¿Pues como diablos lo hacíamos?
Entonces, me embarqué en un viaje al pasado. Ven, te invito:

“¡Ah que buena onda el Panini, este año hasta le bajó 3 centavos al precio de la estampa!”
Zoom out...

Claro, la estampita es más barata pero el costo total al aumentar ni más ni menos que 342 unidades al álbum resulta en un 53% de aumento al costo total de llenarlo, de nuevo, sin repetidas.
Entendible, la inflación nos ha pegado. ¿Pero tanto? Veamos…

Y así, el Panini pasó de ser una actividad de niños a un deporte de coleccionistas.Siempre hubo aumentos, pero antes del 2018 la base era tan pequeña que el aumento se mimetizaba un poco más con la inflación.
Mis siempre muy mías teorías:
Cuando era niña, mi papá no llenaba el álbum; lo llenaba yo. Él no intercambiaba estampas en la oficina; lo hacía yo en el recreo. Los y las niñas como yo crecimos, adquirimos poder adquisitivo y nos convertimos en una generación llena de nostalgia, que en medio de la transformación tecnológica que hemos presenciado de primera mano añoramos los tamagochis, viniles, D&Ds, Kodaks y arcades, y Panini lo entendió.
Algunos muchos ya nos hicimos papás, y Panini lo entendió.
El deseo de pertenecer se convirtió en #FOMO y vivimos expuestos a profetas algorítmicos (influencers) llenos de suerte que antes de que saliera a la venta ya habían llenado su álbum, además de nuestros amigos y vecinos presumiendo su avance en tiempo real, y Panini lo entendió.
El Mundial se transformó en un marketplace masivo de licencias y merchandising. Nació un mercado secundario, donde el intercambio cedió paso a la venta de las estampitas más codiciadas, se volvió visible y global, convirtiéndonos en verdaderos coleccionistas, y Panini lo entendió.
Lo más importante de todo: en el 2018 aplicaron un aumento del 114% en el precio. Nos quejamos, pero pagamos. Y Panini, feliz, lo entendió.
Bravo Panini.
Pero hasta el sol se pone, y el 7 de Mayo del 2026, después de 56 años siendo the hottest couple (fuera del 94 que se dieron un tiempito), la FIFA anunció su ruptura con Panini por Fanatics Collectibles quien debutará en el 2034 acompañándonos en la aventura de conseguir los rostros de los seleccionados de cada país.
¿Razones? Infantino asegura que quiere aprender de los maestros del mundo coleccionista y adoptar técnicas ya probadas en Estados Unidos, entre ellas la digitalización de la colección (boooring), innovaciones como cartas premium one - of - a kind, integración de playeras reales usadas por jugadores en las estampas, eventos para coleccionistas, mayor entendimiento del mix análogo y digital que exige el mercado actual, y un alcance más completo, digital y global.
Por ahí, en voz bajita y rapidito, se mencionaron también “mejores flujos de ingresos para la FIFA”, así que no te emociones: probablemente no será más barato.
Ahora sí que ¿dónde jugarán los niños? (Buena Maná) Porque todo suena muy chic, pero se siente cada vez más alejado de los niños que simplemente queríamos llenar un álbum pegando estampitas. En cuanto a lo que le queda a Panini, considera que la edición de 2030 será la última. Muchos ya lo están etiquetando como “vintage", por lo que los coleccionistas de estos últimos 56 años no querrán perderse la pieza final de la historia, que aparte será el Mundial del Centenario, cueste lo que cueste.
Yo solo espero ver a México en todos los álbumes por venir… aunque solo me alcance para verlo en TikTok.
Fun Fact: si hubiera invertido los $2,356 del Panini de Qatar en noviembre del 2022, hoy tendría $4,190 - un rendimiento de 77.9%. Como bien mencionó mi amigo Pato, “hay que ponerse a invertir apenas termina un mundial para llenar el álbum del que sigue”.
